读包拯事，总有几个疑惑：一是为什么他很少有朋友；二是为什么他弹劾张方平的上疏没有流传下来；三是他为什么不笑。史书记住，他一生中没有写私人信件，没有朋友，也没有和亲戚交往（如果鞭打有违法行为的表弟不是“交流”）。在他流传下来的文字中，只有早年的短诗和晚年的家训，其余的都是演奏。包公的性格非常伟大，是一个严格而直率的典范，政治上所有的言行都是公开的，私人道德也没有瑕疵，内外都是不可战胜的。
但从常识上看，人是不可能如此完美的。道德的意义不在于“灭人欲”，而在于克制部分欲望，平衡个人行为和社会。德国人是道德冲突的胜利者，而包公似乎没有道德冲突。北宋时期，唐风未灭，人们依然开朗，不遮头护尾。虽然文人和官员的栖宿不同，但他们的担忧大致可见一斑。但是包公是个大例外。欧阳修疏论包拯接受了三司使的任命，说：“心藏在中间，人却消失了；迹者在外，而天下共瞻。他说人心隔肚皮，评价一个人，可靠的还是他的行为。然而，如果你得不到情感的线索，一个人的行为，或隐藏在雾中，或隐藏在光中，也会模糊。
欧阳修的批评源于包拯连劾张方平和宋祁。宋祁有句名言“红杏枝春闹”，人称“红杏尚书”。包拯攻击宋祁的原因是他知道成都时有很多宴会，蜀人对他的奢侈不满。宋祁确实过着铺张的生活，而他的哥哥宋香(之前也被包拯弹劾过)，但当时文官的游宴成风，如果以此为罪，朝廷将空走一大半。此外，宋祁在蜀的每一次晚宴后，还燃烛展纸，做生意，远近的人看到灯光，都知道这是宋先生在修《唐书》。他死后，成都数千人在祠堂里哭泣，似乎名声不是很差。
另一个被包拯攻击的是张方平。这个人天性豪迈，颇有才华，见识在当时是独一无二的，只是一辈子都没有伸展。当时京城有人拍卖家产，时任三司使的张方平买了房子。包拯立加弹劾，说他“无耻，不能居大位”。张方平确实不谨慎，但似乎还不足以理论“无耻”。据司马光后来说，包疏检举了张方平的不端事迹，还有很多条状。但在世传的包公奏议中，如此重要的上疏却消失了。清朝有人猜测，这是包公子孙不愿以示后人而砍掉的，毫无根据。但是看不到这个原文，总有一些遗憾。碰巧张方平和宋家兄弟当时与吕夷简不和，包拯被吕夷简提拔。如果我能从中找到一丝足迹，我不认为包公的形象会受到太大的损害。相反，我还是觉得善良——每个人都有三亲六故。但不，无论前后，包拯的议论都没有半分私情的把柄，都是正直的。
包公的心事不为人知，是否应该归咎于文献失传？宋人说话最多，写成风，可惜在如海的文集里，关于包拯的记录很少。在欧阳修的推荐下，王安石和包拯也是上下级，多少总有从，但整部《临川集》却没有一字提到包拯。那里的其他人也一般都是这样。幸运的是，有一个吴奎，和包拯很亲近，给他写了墓志铭；另一个张田，自称门下，为奏议结集。如果没有这两个人，包公的形象就只剩下元杂剧了。我猜当时大多数人的心理可能是这样的:对包拯说他不好，真的说不出来；说他好，不情愿。人到清则无徒，这也叫。最奇怪的是包拯不笑。当时流传的一句话：“包公笑，黄河清。包公一笑，比黄河变清更难得。历史上没有记载包拯患有面部神经麻痹等疾病，我们也无法推断他是一个内心麻痹的人。但无论为什么，一个不会笑的人，无论多么令人钦佩，很少有人会喜欢它。
公德私德无亏：为什么包青天一辈子都没有朋友？