中国古代至少有两个“战神”。一个是在“涿鹿大战”中输给黄帝的蚩尤。蚩尤虽然战败被杀，但被历代皇帝和民间人民视为“兵主”、“战神”，顶礼膜拜，连今天的韩国人都想认为他是“祖先”。另一方面，我选择李广。李光的“飞将军”名字不是汉朝皇帝赐予的，而是他的对手匈奴人封的。也许在血性好战的匈奴人眼里，李光才是大汉朝真正的“战神”。
一代“战神”李光，一生历任七县太守。他与匈奴作战了40多年，经历了70多场大大小小的战斗。在景帝平定的“七国之乱”中，他勇敢地赢得了三名冠军，并在昌邑市夺取了叛军的旗帜。所以，这样一位著名的将军，为什么终身“不得爵邑，官不过九卿”(《史记·李将军列传》)？李广曾担任卫尉和郎中令，郎中令位列九卿，但至死未能封候，因此有历史典故“冯唐易老，李广难封”。
这个冯唐是汉文帝时的郎官。汉武帝即位后，求贤纳士。大家都推荐冯唐。冯唐九十多岁了，很难再当官了，所以他让儿子当郎官。“李光很难封”，而李光的表弟李蔡很有才华，但他被称为安乐侯，并在“三公”中名列前茅。李光的许多部下，以至于原来的士兵，都有许多封侯得爵。这是李光运气不好，还是李光平凡无能，还是有人故意排斥？
我曾经看到一位论者说，与同期的卫青和霍去病相比，李光显得勇敢无谋，因此他多次输给匈奴。错过军事成就是“李光难封”的根本原因。这是有偏见的。想象一下，一个勇敢无谋的李光，为什么要担任七个边境县的太守，这让匈奴人感到害怕。他守护着右北。匈奴已经好几年不敢入侵了。
所谓“屡败”，就是两次随卫青出征。有一次是“匈奴士兵多”，是李光部的几倍。司马迁没有解释。他只说匈奴只下令活捉李光，这说明敌人利用了周围的人。这也能为魏青等人在另一边做出贡献提供机会吗？另一次是李光4000人对匈奴4000军队。李光仍然和敌人战斗了两天，最后活着回来了。这又让人怀疑:为什么只给李光4000人马，总让他做后军或者迂回包抄？
恕自己斗胆妄断：“李广难封”，不是时运和李广才干所致，而是朝廷故意压制。在这一点上，司马迁在《史记》中说得含糊不清，而班固的《汉书》则基本上沿用了《史记·李将军列传》。但司马迁的“含糊其辞”却隐含着他不方便的话语：你大汉朝对李光一家不公平啊！李光勇敢善战，但一辈子都没有被重用，长期处于边缘化。【儿子李敢一封为关内侯，就被霍去病用箭射杀。刘彻也坦白说“鹿被杀”】;为了让李夫人的哥哥李广利做出贡献，孙子李陵命令以5000步兵牵制匈奴8万骑兵。这似乎有点像李广家族“斩草除根”的姿态！
李光是三朝的老将。文帝说，他“生不逢时，如果赶上高祖打天下，就能封万户侯。”然而，在景帝平的“七国之乱”中，李光虽然取得了巨大成就，但由于接受了梁王授予的将军印章，未能获得奖励。这应该是李光悲剧生活的开始。
李光在军队中的名声太高了，他勇敢而足智多谋，勇敢地用箭射石，猎虎；谋可领百骑在数千匈奴骑兵中游泳，安然无恙。他带兵好，爱兵如子，把所有的礼物都给了下属。在行军中遇到缺粮断水时，一旦找到水源，士卒并不全部饮用，他也不走近水边；士卒中有一个没吃过粮，他也不会尝一口饭。连足智多谋的程不识也称赞李广治军有方。若有一天李广振臂一呼，军中响应者众多。
李光生性孤傲，自力更生，报复性强，杀戮过多。《史记》说，李光闲着的时候，晚上出门，回霸陵亭的时候，亭尉醉醺醺的责备李光不让路过。不久，李光担任右北平太守，恳求派亭尉一起去。他一到军，就杀了亭尉，然后向汉武帝请罪。
刘彻表面上说“报仇除害，该杀就杀”，心里可能会嘀咕:这李广报仇性太强，要留点神！李广任陇西太守时，羌人造反，便诱惑800多人投诚，当天就用诈骗伎俩全杀。算命师王朔说：“没有比杀人更大的罪恶了，这就是将军不能封侯的原因。王朔的话外之音应该是：你李广那么心慈手软，治病救人，哪个皇帝敢重用你啊！
这样的李光，怎么能不让景帝，尤其是武帝害怕呢！假设李光封侯，朝中高位，就可能“尾大不掉”，成为第二个不能降的周亚夫。@ 不难解释的是，在以往对匈奴的战争中，李光要么没有机会参加，要么只能当配角，不时被打压排挤。
在对匈奴的最后一次世界大战中，李广经反复恳求被任命为前将军，但根据刘彻的密诏，前卫青让他绕道出击东路，但他迷路了，错过了战斗机。李光主动承担责任，拔刀自杀。部下军士大夫一军都哭了。人们闻之，不管是认识还是不认识他，不管是老少，都为之流泪。司马迁用他的《史记·李将军列传》，为“战神”李光，为李家三代的悲哀寄予哀思。
李广被汉武帝斩根除根 儿子被霍去病无故杀害