月光如水的夜半，阮籍又失眠了。
"晚上睡不着觉，起坐弹鸣琴。明月薄帘鉴，清风吹我襟。外野的孤鸿号，翔鸟鸣北林。徘徊会发生什么，忧思独悲。“这是阮籍众多的《咏怀诗》之一。从诗歌的角度来看，大评论家钟荣给出了很高的总结:“咏怀的作品可以陶性灵，发幽思。言在耳目之内，请把八荒之表洋洋洋地送到《风》《雅》，让人忘其轻蔑，自致远大，颇有感慨之词。文人阮籍，一直是魏晋风度的“集大成者”，尤其是气质、举止甚至交际都透露着那个时代最优雅、最孤傲的身影。
[img]304514[/img]
乱世的悲伤无法隐藏在平静的竹林深处。
这是一个真正的乱世，最大的表现就是人心的分散。由于曹魏逐渐被司马家族深深控制，其中隐藏的危机早已吓坏了阮籍这样的文人。
阮籍小便时失去了父亲，但这种痛苦的成长经历使他很早就致力于学习文学和武术。对此，他在《咏怀诗》中回忆道：“年轻人学会了击剑，他的技能超过了曲城。”。阮籍性格孤僻轻荡。16、17岁左右，有一次他和叔叔阮熙一起去了东郡。当充州刺史王畅遇到他时，他“一整天都不说话”，王畅“认为这是无法测量的”。阮籍的报复有济世之志，在登广武城，观楚、汉古战场，对空旷的山野叹息：“时无英雄，使竖子成名！”
然而，阮籍所处的时代并没有给他机会或热情去展示自己的抱负。
[img]304515[/img]
十年前，司马懿完全掌握了曹魏。这种震荡使文人像惊弓之鸟一样飞向荒野的山林寻找片刻的和平。
因此，峨冠博带的七位文人纷纷走向竹林，开始了另一种生存模式。他们整天喝酒、弹钢琴、写诗。此外，每个人的特点，如季康打铁，阮籍咆哮。这些举止使他们成为一个集团，被后人称为“竹林七贤”。
但不久，季康创造的“魏晋版非暴力不合作”竹林模式以他的鲜血飞溅而悲惨地结束。
“这是中国文化史上最黑暗的一天，甚至还有太阳。”《遥远的绝响》
孤独的抑郁症患者逐渐用奇怪的行为对抗整个社会的“明教”。
阮籍曾经写过一首《首阳山赋》，充满了荒凉和无助的纸，就像一场寒冷的秋雨淋湿了一个孤独无助的行人。“黄昏时分，我感到悲伤和感动。”这种抑郁症逐渐加重了阮籍的心脏病。从那以后，阮籍被迫走出竹林，失去了灵魂，但他的行为更奇怪。他的眼睛甚至可以翻出“绿色和白色的眼睛”，相当“你在看什么？看看你在哪里”，鄙视一切。
[img]304516[/img]
《晋书》用生动的笔墨还原了阮籍的压抑和悲伤:“或者闭户看书，久月不出来”，“时不时带头，不由路，车迹穷，常哭而反。”多年后，唐朝文人王波生动地回忆起这段往事:“阮籍猖狂，穷途之哭。”
阮籍面前没有路。他早年的梦想之路是高山大海的微风和月亮。他没想到的是一个黑暗而寒冷的时代，他经常被指责。
他不想见任何人。他的朋友要么被杀，要么被迫出去当官。有一段时间，他成了那个时代的自闭症患者。当我出去透气的时候，我发现阮籍的生活没有路可走。就像一辆混乱的马被一座山挡住了。我别无选择，只能哭着回去。
这条路是司马家族的路。
[img]304517[/img]
名教已经死了，阮籍不知道比西方尼采喊出这句悲伤的话要早出多少年，所以他选择了“任自然”。
季康提出的“越名教让自然”和“薄汤武而不是周孔”之后，阮籍用实际行动实施了竹林精神核心的两句话。为了不重复被杀，阮籍选择了一种更巧妙的表达方式。
阮籍瘦弱的身影发出的言行在那个剧烈震荡的时代掀起了一股浪潮，他所反对的名教其实是司马家族的权力结构。
从那以后，他疯狂地喝酒了。他可以平静地和嫂子说话，敢于肆意地喝醉在隔壁的美女身边，甚至为一个早逝的年轻女孩哭泣。在极度强调礼仪的司马家族时期，阮籍在母亲去世时喝酒吃肉，然后吐血，“浪费了很长时间”。
[img]304518[/img]
当有人对他提出尖锐的批评时，他平静地回答：“礼貌是不是给我们这一代人带来了邪恶？”像我这样的人怎么能被那些礼仪所束缚？
然而，阮籍身上明显有很多周旋和技巧，而不是季康。
季康是“远迈不群”、“高情趣。自然玄远。”，他被杀的借口是不孝，真正的原因是季康拒绝与司马家族合作，遭到嫉妒:“将军(司马昭)想要辟康，康既有绝世之言，又有从子不善，避开河东...将军怒不可遏，因为他说他不能忍受庸俗，而不是唐武。”《三国志》
阮籍也遇到了这样的问题。
阮籍显然对此有着深刻的理解，因为他不想成为一名官员，但他每天都被迫成为一名官员。司马家族深知，这些文人就像帝国的潮流，无论他们的声誉和意识如何，都不能被普通人所取代。
因此，阮籍以另一种方式逃避，那就是大量饮酒。“当他们是魏晋时，世界上有很多故事，名人很少有全部故事。他们的故事与世界不同，所以他们喝得很好。”显然，《晋书》以“天下多故”隐晦地描写了阮籍的艰辛和大背景的危险。
[img]304519[/img]
阮籍虽然疯了，但很会把握尺度，和司马昭相处，他很聪明。每当涉及到敏感话题时，阮籍总是选择不回答或模棱两可的态度。以至于司马昭对他印象很好，于是他叹了口气:“然而，世界上最谨慎的人只是阮思宗。”。
阮籍的聪明才智最能体现在两件小事上。为了不与司马昭发生亲密关系，阮籍采取了“60天醉酒”的方式拒绝司马昭提出与阮籍结婚。“文帝最初想为武帝求婚。他喝醉了60天，不能停止说话。”阮籍的处理似乎更巧妙，因为他想成为司马昭的官员。
[img]304520[/img]
在司马昭要求他出山之前，他主动发出信号的原因是他听说那里有很多葡萄酒：“文帝辅助政治，国籍平静地说：国籍一生都在东平旅行，享受当地的风土人情。”司马昭很高兴，“皇帝的快乐，也就是说，崇拜东平相”，“快乐”出乎意料地相当高兴，这表明阮籍在司马昭的心中。于是一头驴背着阮籍来到了东平。
几百年来，李太白再次用潇洒的笔墨回顾阮籍的风流身影。
“阮籍是太守，骑驴上东平，剖竹十天，一旦风化清。”只是在这个位置上做了十天，政务就干净了，以至于后人称之为美国地方长官清政简俗的典故。他能改变的不是那个世界，而是他的心。
[img]304521[/img]
老庄浩瀚的空灵，让他全心全意地渗透其中，追求逍遥之境，摆脱恐惧，逃离束缚。作为最清醒的一个，他默默地看着世界大局，心里很清楚。
阮籍病重的时候，不断收到司马昭支持称帝的信的催促。他早就知道这种情况已经形成了。临死前，他终于写了《劝说表》，仿佛只有这样，他才能告诉那个时代，他是一个死去的人，不是为了名利，而是在某种意义上达观或大势所趋。有趣的是，阮籍的儿子一直模仿他的风度，更任性，但他多次受到阮籍的批评。因此，可以看出，阮籍的一生是无法复制和模仿的，他完全迫不及待地想过自己的生活。在他深情写《咏怀诗》的那一刻，也许已经给出了厚重的答案。
阮籍，竹林七贤之一，是什么样的人？为什么从自满到放生不羁？